(Hoathuytinh.com) 1. Dó là mot buoi toi rat bình yên, ca nhà tôi dang cùng xem bo phim truyen hình yêu thích thì chuông dien thoai reo. Me nhac máy. Cham chú lang nghe, nói “Vay à, vay à, u...”. Roi dat máy. Tôi thoáng thay me làm mot viec rat la nua - rút “giac” cam dien thoai. Roi me lai cùng bo con tôi xem phim. Dó là dêm cháy cho Dong Xuân. Ban hàng hot hoang báo cho me biet là lua dã cháy den sap vai cua nhà chúng tôi. Sau dó là nhung nam vay muon, dau tat mat toi, gây dung lai tu dau. Có lan tôi hoi me ve toi hôm dó, me tra loi êm a: “Me không muon bo cuong lên roi lao den dó, nho có làm sao...”. Ca co nghiep lao dao, nhung trong giây phút dó, me chi nghi den bo tôi.


2. Chi tôi dành dum von lieng dinh mua mot manh dat o ngoai thành. Hen duoc voi nguoi ta mang tien den dat coc, chi voi vã goi taxi. Doc duong, chi bat gap mot doàn nam phu lão au hot ho hot hai bong mot cô bé bi trâu húc vay xe xin di nho lên Hà Noi cap cuu. Chi tôi lap tuc bao anh lái xe quay xe, dua cô bé con, nguoi me, và ca chi thang ve Hà Noi. Me cô bé tê liet vì so hãi, chi biet ôm con khóc ròng. Mot mình chi lo toan cho cô bé vào phòng cap cuu, nhap vien, tham chí dóng luôn ca tien vien phí khi biet nguoi me không có noi 100 nghìn trong túi... Khi chac chan là cô bé an toàn, chi moi tro ve nhà. Không bao gio nhac den chuyen xe ay ton kém bao nhiêu, tien vien phí the nào, hay buon vì manh dat ung ý kia không kip dat coc dã qua tay nguoi khác. Và cu den Tet, nhà chi lai có thêm nhung nguoi khách tu quê ra.


3. Cha tôi là mot nguoi thành dat, cha rat yêu công viec, di som ve khuya, mat an mat ngu. Còn me tôi, trong mat moi nguoi, là mot phu nu that bình thuong voi nhung lo toan gian di. Nhung có lan cha nói voi tôi rang dù cha rat yêu thích công viec, nhung cha không can nó, cung nhu cha cung chang can lam nhà cua, tien bac. Tat ca nhung gì cha can là me, có me là cha có tat ca, ke ca nhung thu rat quý giá, nhu là... chúng tôi.



Dôi khi ban phai ngac nhiên ve nhung nguoi mà ban yêu quý. Su an nhiên noi tâm hon ho. Nhung quyet dinh don gian mà quyet liet. Su bình than cua ho truoc nhung thu tuong chung rat quan trong, nhung lai không that su quan trong. Cái cách mà ho tha thiet voi con nguoi. Gian don, nhung mãnh liet.

Nhung hieu duoc ho, ban se hieu duoc niem vui cua thuy thu doàn khi nhìn thay dat lien, cua khách lu hành khi nhìn thay làng mac, cua nhà du hành vu tru qua khung cua tàu nhìn thay Trái Dat, cua Robinson khi có duoc Thu Sáu, nu cuoi âu yem cua bat ky ai khi thay mot em bé so sinh. Ca viec tai sao, con nguoi cu mai mê tìm kiem nhung nen van minh ngoài Trái Dat... Và noi dau don khôn nguôi trào ra thành nuoc mat và tieng thét khi con nguoi vì thiên tai, vì chien tranh, vì benh tat, mà phai mat nhau trong cõi nhân gian...

Lieu ban có nhan thay, dieu mà con nguoi can nhat trên the gian này không phai danh vong, không phai tien bac, không phai nhà cua, không phai dat dai...
Ban có nhan ra không, dieu mà Con Nguoi can nhat chính là Con Nguoi...

(Theo chuyen muc "Trò chuyen cuoi tuan" - Ngô Thi Phú Bình)