Một thuở yêu người

Sáng thứ hai, Hà Nội ngủ dậy trong cơn muộn. Những tia nắng chiếu nhè nhẹ phảng phất trên những mái tole cũ kĩ.
Có một người dậy muộn. Dậy muộn khi lười nhác nằm trên giường không muốn đứng lên. Đôi mắt mở từ lâu, cứ lặng im, lặng im chìm trong bóng tối, và rồi lại thấy ánh sáng lan tỏa đến, cứ thế, lặng im nhìn cuộc đời, lắng nghe cuộc đời qua những hơi thở.

Hà Nội buồn lắm, trái tim anh buồn lắm. Có bao giờ tình yêu lại đau như thế?

Hôm nay, lại là một ngày dài, một ngày dài câm lặng. Tự nhiên nhớ nụ cười, ánh mắt của em đến thế, Có bao giờ nghĩ được là anh lại nhớ đến em nhiều như thế này không? Chắc chắn là không nếu em không còn ở đây. Một cảm giác trống trải, vô vị đến tẻ nhạt.

Sáng dậy, hít hà không khí của một ngày sau bão, sau mưa. Muốn đi lang thang đâu đó, muốn ra biển, muốn ngập tràn trong cái không khí vô vi đó. Thèm một cánh buồm phiêu du no gió, thèm tiếng sóng biển khát khao nồng cháy, thèm à ơi mơ màng...

Và trong sự mơ màng đó lại có em. Tiếng sóng biển hay tiếng nước mắt trào dâng. Tiếng em hay tiếng thời gian nhẹ nhàng quay gót?

Cứ thế, cứ thế tình yêu trôi đi

Một thuở yêu người nào có say, nào có đắm?