NHỮNG CHUYẾN BAY ĐÊM

18/12/2009

Những ngày cuối năm. Chẳng nhận ra. SG lúc nào lại chẳng nóng rũ rượi thế. Cứ tất bật đi, tất bật về, tất bật cười nói, chẳng dám đứng lại, sợ nhìn thấy mình lầm lũi, bơ vơ.

Sếp gọi: "Tuần sau, sắp xếp đi chuyến cuối năm em nhé!". Chuyến cuối năm. Giật mình. Cuối năm? Có kịp nhận ra trời đất gì đâu. Ừ, thì đi, cái số em nó thế, làm dự án mà, suốt ngày đi đi. Vội vã trở về, vội vã ra đi.

Nhớ! Cũng những ngày này năm trước. Tiễn chị ra sân bay. Lúc đó, nhớ mà, Sài Gòn lạnh tê tái. Trời lạnh? Hay người lạnh? Cái lạnh nào cũng đáng sợ. Ghét cái mùa này ghê. Mùa gì nhiều trăn trở!

Sợ. Rất sợ những cuộc tiễn đưa. Bao lần tiễn những chuyến bay đêm. Nhớ những cái ôm đầy nước mắt của bạn bè. Chưa bao giờ thấy đáng giá như lúc đó. Nghĩa là, chỉ còn phút này thôi, ít phút sau, có khi xa nhau hơn nửa vòng quay trái đất. Thấy xa xôi lạ kỳ.

Mùa này. Sáng ra, thường nhận những tin nhắn buồn tê dại. Thấy dáng ai cũng tất tả, đon đả. Chỉ có mình, vẫn lầm lũi, lang thang.

Nhớ cái lần chị đi. Đọc em nghe "Những chuyến bay đêm", rồi hai chị em ôm nhau khóc. Cái mùa nhiều trăn trở này mà còn suy nghĩ nhiều thế thì ruột gan nào chịu nổi hở chị?

Có gì đẹp và buồn như những chuyến bay đêm
Khi mặt đất và bầu trời cách nhau bằng những ánh nhìn man mác,
Khi những lời chia tay, những cái ôm hôn trở nên vội vã và rời rạc
Khi mọi cuộc hành trình bắt đầu từ bậc cửa phòng cách ly

Những chuyến bay đêm – dài như nỗi nhớ một chiếc môi mềm
Màn trời như đôi mắt đen lay láy của cô em gái nhỏ
Muôn đời vẫn là câu chuyện giữa người đi hay kẻ ở
Chỉ khác là tất cả sẽ lặng lẽ hơn

Những chuyến bay đêm
Không có “hoàng hôn trong mắt trong”
Không có tiếng còi tàu rời sân ga hay những vẫy tay đau đáu
Chỉ có mình đối diện mình đâu đó
Với những lạ - quen trong khoang hành khách giữa tầng cao…

Bỗng từ bao giờ ta yêu những chuyến bay đêm,
Khi ta biết, ở phía nửa kia là niềm vui nước mắt
Khi máy bay hạ cánh và chạm đất,
Sẽ là khi những hội ngộ bắt đầu…

[ Ô hay, cái ngày gì thế này? Chỉ là một chuyến công tác nữa như bao chuyến trong năm. Sao tự nhiên cảm xúc dạt dào vỡ ra hứng không nổi thế này. Đôi khi chẳng hiểu nổi mình. Muốn khóc quá! :D ]