Chiều nay nó hủy cái hẹn đi xem chơi với nhỏ bạn thân , nó không có tâm trạng cho buổi chiều tồi tệ này . Phải , hết sức tồi tệ .
Nó nằm rù trong phòng riêng của nó , không mấy quan tâm bên ngoài ra sao cả , mà cũng không hẳn thế , nó biết bên ngoài căn phòng của nó đã diễn ra việc gì , nó chỉ không muốn chứng kiến tiếp thôi .
Những đêm dài đã kéo nhau trôi qua trong tiếng thổn thức của mẹ nó , ba mẹ nó sử dụng màn đêm để che dấu câu chuyện họ không muốn cho con gái của họ - nó nghe được , nhưng rồi nó vẫn vô tình nghe trọn vẹn tất cả , tất cả những gì đã liên tiếp diễn ra trong đời sống của gia đình nó . Nó đã ước gì nó có thể chen vào câu chuyện giữa họ , sẽ ngưng câu chuyện ấy lại , thì có lẽ nó đã ngăn được nước mắt của mẹ nó . Nhưng rồi nó cũng chỉ ở yên đấy , im lặng và lắng nghe . Nó cảm thấy mệt thật sự , dù từ sáng đến giờ nó cũng chỉ lẩn vẩn trong nhà , nhưng cái cảm giác mệt mỏi đổ dồn về . Nằm co ro trên giường như con mèo ngủ ngày , nó nhắm chặt mắt lại , mong sao có thể ngủ một giấc thật sâu , đủ dài để khi tỉnh dậy thì mọi chuyện quanh nó đã kết thúc , và trở lại bình thường như trước đây .
Người ta thèm một bữa cơm gia đình có cha mẹ con cái quây quần bên nhau , nó cũng thèm như thế , nhưng giờ đây thì có lẽ nó không cần , bữa cơm gia đình ấy mạnh ai nấy ăn . Có chăng cũng nói qua loa được vài câu không ăn nhập vào đâu . Hết sức lãng nhách , hết sức buồn cười.
Phim Hàn Quốc hay một bộ phim tình cảm lâm li bi kịch nào đó mà mấy ông đạo diễn dùng câu khách , có những cảnh khiến người ta rơi ngước mắt , nhất là những cảnh bất hạnh .Hay những chương trình từ thiện nhân đạo về một đứa trẻ lang thang cơ nhỡ mồ côi nào đó …. Lâu lâu coi , nó thầm mừng " mày con hạnh phúc hơn nhiều người đấy "…… Thế rồi nó bỡ ngỡ nhận ra nó không có được tròn vẹn cái chữ hạnh phúc mà nó hằng tưởng tượng ấy. Nó không hiểu rõ cái chữ hạnh phúc ấy vốn là như thế nào , nhưng có lẽ hạnh phúc mang lại cho người ta cảm giác êm đềm , thoải mái , ấm cúng và an toàn hơn chăng … nó không cảm thấy thế , ngột ngạt và khó thở trong chính cái chữ hạnh phúc mà cha mẹ nó mang lại cho nhau .
Bữa cơm chiều nay vẫn có đủ mặt gia đình , ba mẹ và nó . Cơm dọn ra cả nửa tiếng đồng hồ mới thấy ba nó đi đâu về . Mẹ nó vẫn nở một nụ cười miễn cưỡng coi như chào ông rồi quay sang hỏi han nó , dường như để tránh phải đối mặt với người đàn ông mà bà gọi là chồng . Cả ba mẹ nó không biết những đêm qua , cả những đêm của tháng trước , tháng trước và tháng trước nữa , nó đều nghe tất cả , trọn vẹn cuộc đối thoại giữa hai người . Vậy mà nó chẳng thể làm gì , vô dụng quá , chỉ nằm yên bất động nghe và nghe , nghe tất cả và ghi nhớ tất cả . Rồi sáng ra lại vô tư như chẳng biết gì . Mẹ nó sẽ lo lắm nếu như bà biết nó nghe tất cả về sự xung đột giữa ba mẹ .Bữa cơm bắt đầu lặng lẽ hay chính nó cảm thấy tâm hồn mình lặng lẽ đi ? Ba mẹ nó cố dồn sức để diễn vai ông chồng tốt người cha chu toàn , mẹ nó song đôi với vai bà nội trợ đảm đang người mẹ hiền lành , diễn quá tuyệt , quá xuất sắc , không ai nhận ra cả , biết đâu đó , tối nay – sau cánh gà sân khấu gia đình , cái mặt nạ ấy sẽ lại bị tháo ra .
Sáng nay , nó dọn nhà , vô tình đánh rơi giỏ đồ của mẹ , để rớt ra một cuốn tập .
"(02/07) Đêm nay mình lại không thể ngủ được , mình muốn chấm dứt tất cả , anh ta không hề biết thông cảm . Thôi thì li dị cho rồi
Anh có thể đưa đơn ra tòa , nhờ luật sư nào đó viết cho anh lá đơn có lợi nhất là được rồi tôi sẵn sàng kí […]…
" (10/07) Thật không ngờ anh ta lại có thể đối xử như thế với mình , nếu thằng Khuyến không nói , có lẽ mình còn bị anh ta qua mặt không biết đến bao lâu nữa , kinh tởm thật . Bây giờ thì tình yêu mình dành cho anh ta cũng chẳng còn nữa .
Anh ta bảo miệng thế gian , mình có 1 người ta nói ra 3,4 còn phải chịu . Ừ thì tôi chịu , nhưng tôi không ngờ cái miệng thế gian ấy lại chính là anh , cái người chồng chung chăn gối vớI tôi 17 năm qua . Anh sao có thể nói tôi như thế trước mặt họ hàng nhà anh được chứ ?
Anh ta đang bức tử mình vậy , nếu chết đi thì hay quá , anh ta không phải mang tiếng giết vợ , là mình muốn thế . Không được , còn phải sống mà nuôi con nữa , không thể để nó thiếu mẹ được .
Dù sao thì cứ coi như là đã li dị vậy rồi . Cũng đã li thân 2 năm nay rồi còn gì […]……. "
"[…]Tội lớn nhất của tôi là cái tội không làm ra tiền , tôi không có nuôi trai , tôi toàn tâm toàn ý cho anh , vậy mà anh bôi nhọ danh dự của tôi với bao nhiêu người[…]"
Đêm nay nó ngủ không tròn , không phải vì lời cãi vã của cha mẹ nó nữa , có lẽ vì những dòng nhật kí của mẹ ban sáng , mấy ngày nay nó cứ ngỡ mọi chuyện đã bình yên , những câu chuyện đêm đã ngưng dần … nhưng vết nứt thì vẫn tiếp tục .Phải chi nó chưa thấy điều đó – thứ mà nó không nên thấy.Sốc ,thất vọng và hụt hẫng thật sự. Ngủ chung với mẹ , quay sang ngắm khuôn mặt của bà và nhóc em trong đêm , nó thấy chút bình yên trong giấc ngủ . Nó nằm miên man suy nghĩ về ba mẹ nó , về cuộc sống gia đình nó , về nó và em nó ,…… thật khuya , khi tất cả cử động trong ngôi nhà nhỏ này đã ngừng lại , ngoài tiếng bước chân mèo và cái đồng hồ tích tắc đều nhịp vang rõ trong nhà ba chợt thì thào gọi mẹ xuống nhà .
Nó lại nghe tất cả về câu chuyện của ba mẹ , lại nằm yên và không cử động . Ngắm nhóc em 4 tuổi ngủ ngon lành như không biết chuyện gì , nó mừng , mừng thằng bé còn vô tư , còn chưa phải chứng kiến mọi chuyện , còn chưa buộc phải hiểu mọi chuyện . Cao trào cuộc đối thoại ấy thì mắt nó đã ướt nước , nước mắt cứ chảy ra , nó không ngăn được , mà cũng không hề muốn ngăn lại . Sáng mai , nó lại sẽ tỉnh queo , lại vẫn cười nói với cả ba mẹ , lại xem như không biết gì , lại phải vô cảm.
Ôm chặt bàn tay bé nhỏ mát rượi của thằng bé . An tâm rằng cu cậu không thể tỉnh giấc giữa chừng mà vô tình nghe phải những điều không nên nghe như nó . Nó ước chi không phải đối mặt với ngày mai , ước chi được vô tư như em trai nó , ước chi đêm trắng ngừng trôi.
"
