Tình tang lông bông...

Những ngày này, Hà Nội thật lạ Buổi sáng trời mưa tầm tã, ướt nhoẹp, chiều nắng ráo, khô hanh, tối lạnh lẽo, co mình. Những ngày này, Hà Nội thật vắng, lòng xác xơ những vụn giao mùa.

Thu đang di chân về phía giao lộ tháng Mười Một. Mùa đấy, cầm lòng gì con nước đầy vơi?

Đó là một nỗi nhớ buồn em ạ. Hỏi làm gì? Nhức làm gì? Hãy để mọi thứ đi đi...

Có ai đó từng bảo với ta rằng chỉ vì em là trái tim con gái mà thôi. Chỉ vì thế mà em như vậy ư? Không phải đâu. Chỉ vì lòng em nhiều gió quá đấy thôi. Chỉ vì lòng em khuyết quá đấy thôi...

Cho nên khi gió đi biền biệt thì lòng em cũng theo gió mà đi mất. Sẽ không thấy chút yêu thương gì ở đây đâu.

"Em đã đi chìm khuất đã theo"

Lâu rồi mới nghe Khánh Ly hát bằng một mùa thu sầu muộn như thế. Em đi rồi, chìm khuất có theo không? Ta không biết. Tháng Mười lằng lặng. Còn em thì thở dài. Đừng hỏi nữa...

Ghép làm chi nữa cái tình tang lông bông? Mai này có ai còn ở lại, nhặt chiếc lông bông nhỏ xíu ấy đặt vào lòng bàn tay và nghĩ vu vơ... Ta và mùa đã đi qua nhau rồi mà em. Ghép làm chi nữa chút tình tang sương khói...

Và thật lạ, Hà Nội chẳng còn hiểu lòng ta. Gió đi rồi, những giấc mơ cũng đi xa rồi. Chỉ có nơi đây, những khoảng ngày của mùa ngái ngủ, êm đềm...

Em còn nhớ hay quên? Ta cũng không biết nữa... Ngu ngơ...

Nếu em là một bông cúc nhỏ thì hãy nằm an lành trong trang vở mùa thu. Nhớ nhé, đừng bung...

21/10